属人的であることの魅力——夜がひらく、もうひとつの関係人口〜第13回セミナーレポート〜

URLをコピーしました！

「今夜、この店にいるのは自分だけ」——そんな心もとなさが、実はいちばん豊かな時間なのかもしれません。代表理事指出の著書『オン・ザ・ロード2』の連続セミナーの第5回（協会通算第13回）は、「ミッドナイトローカル」をテーマに、夜という時間だけがひらく地域との出会い方を語り合う回となりました。

昼にはない独自の豊かさが、夜にはある

ゲストに迎えたのは、「1階づくりはまちづくり」をモットーに、全国で施設やまちづくりの設計・デザインを手がける株式会社グランドレベル代表取締役社長、田中元子さん。ホストは指出一正（日本関係人口協会代表理事／『ソトコト』編集長）です。地域活動というと日中のイベントやプロジェクトに注目が集まりがちですが、実は夜にも独自の豊かさがある——そんな問いかけから、二人のトークは始まりました。

「どこにでもある」ものが、夜になると「そこにしかない」ものに変わる

田中さんがまず紹介したのは、ご自身の神田オフィス時代のエピソードや、長年通い続けているスナックでの経験です。喫茶店もスナックも焼肉屋も、機能だけを見ればどの町にもあります。けれど夜、そこに流れる時間や、そこにしかいないマスターやママの人柄に触れると、同じ機能を持つ店でも唯一無二の場所に感じられる。田中さんは、独りよがりだとか、属人的すぎて他所では真似できないと言われがちな要素こそ、実は場の最大の魅力なのだと明かしました。店主自身がお客さんより緊張していては場は成立しない、という考えから、主と客のどちらがリラックスできているかを、出店やプロデュースの基準にしてきたといいます。

指出もこれに呼応し、群馬の実家近くで中学時代に自転車を漕いで通りすぎていた、夜のカフェにまつわる記憶を語りました。真っ暗な道の中に灯りだけが漏れ、大人たちが屈託なく笑い合っていたその光景は、今も自身がスナックのマスター役を引き受ける原点になっているそうです。

夜は、昼のヒエラルキーから解放される時間

続く話題は、昼と夜の違いについてでした。田中さんは、昼間の地域活動がどうしても「来場者〇万人」といった規模や役割で語られがちなのに対し、夜は個人と個人の、一対一の出会いに近づくと分析します。明かりが落ち、名物や名所が見えなくなったとき、代わりに残るのはその場にしかいない人とのやりとりだけ。そこにこそ、消費されにくいローカルらしさの本質があるという指摘です。

指出もこれに深くうなずき、昼は「みんなで盛り上がる」時間、夜は「一人と地域が向き合う」時間だと表現し、自身が夜、一人でホタルの舞う川辺にたたずんだ経験を挙げました。誰かに見せるためではなく、暮らしの延長として佇む夜だからこそ得られる、静かで個人的な豊かさがあるようです。

「関係人口」は、恋に似ている

議論のハイライトの一つが、関係人口を「恋」にたとえる田中さんの視点でした。地域の側から来訪者に「関係人口になってください」と呼びかけるのではなく、訪れた人が勝手に恋に落ちてしまう——そんな関係こそ理想的だといいます。意図的にふるまったりせず、気負わず自分の暮らしを慈しんでいる姿にこそ、人は惹かれるものだという考え方です。

視聴者から寄せられた「どうやって力を抜いたらいいのか」という問いには、ゆっくり話すこと、あるいは「自分の弱さや課題」からあえて目をそらさないこと･･といったヒントが二人から返されました。飾らずにいられる場所ほど、結果として人を引き寄せるのかもしれません。