「あの山を見ると、今も当時のお父さんのことを思い出すんだよ」
大分県九重町の自然の聞き取り調査で、あるおばあちゃんがポツリと言いました。
時は1940年代、太平洋戦争のまっただ中。
お父さんは「自分が戦地で倒れても、残された家族が困らないように」と、
夜遅くまで、必死に屋根のカヤを切り、そろえていました。
おばあちゃんはふるえる声で教えてくれました。
「夜こっそりと とびらのすきまから作業中のお父さんが気になってのぞいたのよ。
戦争に行くっていうから ちょっとでもお父さんを見ていたかったの。
そしたらね、その手が血だらけになっていて………とても恐ろしかったのよ。
でもそれは私たちへのあ…い………………だった…のよ」
その瞬間、僕の中で、茅葺き屋根と目の前の山の風景が、溶けて一つになりました。
80年以上前のお父さんの温もりが、今、目の前にある。
そこにあったのは、ただの美しい景色じゃない。
誰かが誰かを想って生きた「愛の証し」そのものだったんです。
行政の計画に「体温」を〜時松会長が願った、九重の自然と暮らしの継承
平成26年。
僕たちは「生物多様性ここのえ戦略」という、少し堅苦しい名前の行政の計画づくりを任されました。
会議の冒頭、会長の時松さんが言った言葉を今でも鮮明に覚えています。
「私たちはこれをただの行政の計画にしたくありません。
何が絶滅危惧種とか 何が何種類いるとか 何が外来種でわるいとかじゃなくて、
九重の自然が人の暮らしとどうあったのか、そしてそれをどう次に伝えるのかを形にしてほしいです」と。
その一言で、僕たちの目指す場所が決まりました。
テーマは、「いのちとりどり、誇りの暮らし」。
生きものも人も、ともに生を謳歌し、ここに生きていることに誇りを持てる。
そんな未来への「いのちのバトン」を、土地の記憶から作ることにしたのです。
「土地の記憶」を掘り起こす手法——国指定重要文化的景観の阿蘇や国東半島の地名調査から学んだ、風景が色づく瞬間 土地の記憶はどこにあるのか。
それは人々の言い伝えの中にありました。
ちょうど戦略策定の前の年、僕は社会人入学していた別府大学大学院の文化財学のゼミで
熊本大学との共同事業で おとなりの阿蘇の世界文化遺産認定に向けた地名の調査に参加しました。
現地の人の聞き取り調査では 字図にない地名やその場所が暮らしの中でどのように利用されてきたのかなどを聞き取りました。
それらを地図に落とし込み 実際に現地で暮らす人の案内で土地を歩いてみると 単なる地名や地図記号がまわりの風景とともに人々の暮らしの色に変わっていくのを感じました。
僕はこの時の体験や国指定の重要文化的景観に指定された国東半島荘園村落遺跡調査の手法をもとに
九重の自然と暮らしが仲良しだった時代を探る聞き取りシートを作りました。
18回、67名への古老への聞き取り調査｜消えゆく「九重の言葉」を未来へつづる
調査の方法は
九重町を大きく12の大字界ごとに分けて、歴史的に集落の成り立ちがちがっていたり
野原や山を集落共同で持っている地域を細かくわけて全部で18回聞き取り調査をおこないました。
特に日本は1960年代の高度経済成長期前後で人々の暮らし方がガラッと変わり
自然から離れて効率化を目指すようになりました。
だからその当時どのような変化があったかを調べるために60歳以上の地域住民の方、合計67名の方からお話を聞かせてもらいました。
（詳しくは生物多様性ここのえ戦略）
今思えば 当時80代、90代だった方の中にはもう亡くなってしまった方がたくさんいて
もう聞くことができない貴重な土地の記憶をたくさんつづることができました。
九重町民の心の原風景は「川」と「草原」｜463種類の生きものと食卓のつながり
「ヤワタロウ（アオダイショウ）はわたしゃきらいじゃったけど お父さんから家の守り神だから大切にしろって言われちょった」
「ケガをしたらフツ（ヨモギ）をグチャグチャっとしてぬっちょった。チドメグサとも言ったな」
「胃がわりいときは野原にはえちょったセンプリ（センブリ）を煎じてたよ。じいさんがよく飲みよった」
「川に行ってのう、イショムショ（カワヨシノボリ）とって遊んでたなあ。」
みんなの話の中には川と草原の生きものの方言名がたくさん出てきて
それが日々の「食卓」と深くつながっていました。
今 野焼きによって草原が守られているエリアは一部だけですが、ほんの60年前までは町内のどのエリアにも草原があったのです。
聞き取り調査で出てきた生きものの数はなんと463種類。
その中に方言名で出てきた生きものの数は207種類と全体の45％でした。
九重町の生物多様性を取り巻く状況
今、僕たちが身の回りの生きものの名前を100種類もあげられるでしょうか？
九重町民の心の原風景は「川」と「草原」であり 人々はみな「川」と「草原」の達人だったのです。
人工衛星のない時代の「暮らしの知恵」｜山や煙の動きで天気をよむ観天望気
「コブシの花が咲いたらイモ植える」
「フジの花の盛りが、ゼンマイ取りにいい」
「硫黄山の煙が手前に流れてきたら雨が降る」
「涌蓋山に雲がかかったら、雨が降る」
「宝八幡宮の前から風が吹きこむと、雨が降る」
たくさんの言い伝えが出てきました。
九重の自然と人のかかわりあいはこちら
人工衛星もネットもない時代、人々は自然そのものを「よみ」、それに合わせて生きていました。
それは「非科学的」なものではありません。
おじいさんの、そのまたおじいさんから受け継がれた、数百年単位の「暮らしの知恵」。
たった一代の人生では生み出せない、尊い結晶です。
調査の中で、僕は強い危機感に襲われました。
この風景がなくなれば、人々の物語は消えてしまう。
でも、物語が語り継がれなくなれば、山はただの「緑のかたまり」に戻ってしまう。
土地の記憶こそが僕たちがこの場所で生きていくための「根っこ」なんだ。
「九重で生まれた九重の自然観をどう次の世代に伝えるか。
その自然観こそが九重の自然を次の世代につないでくれるいのちのバトンになるんだ」
絵本『ココノエのこえ』—キャビン・カンパニーと作った、3歳児への「いのちのバトン」
このバトンを形にするため 九重ふるさと自然学校の仲間やここのえ子育て支援センターの行政職員の方が中心になって1冊の絵本を作りました。
「ココノエ（九重）のこえ」です。
たくさんの九重の暮らしの知恵をつめこんだ九重の美しい大地の声に耳を傾け、カッパなどの妖怪や生きものに出会いながら、命の尊さに気づいていくストーリー。
そこにキャビン・カンパニーさんが、圧倒的な熱量で「いのち」を吹き込んでくれました。
完成した本を手にした時、じんわりと涙がにじみました。
「僕たちは行政の計画書を作りたかったんじゃない。この手触りと、大地の声を伝えたかったんだ」
現在この本は、大分県九重町で生まれたすべての子どもが3歳になった時、ブックスタートとしてプレゼントされています。
お母さんがこの本を手にとって野原に子どもと手をつないであそびにいく未来を願って。
あきらめないで、希望を吹き込む
——「行政の計画」が「いのちのバトン」に変わる時
この活動を通して僕は自分の仕事に誇りをもつことができました。
弁護士にも学芸員にもなれず20年近くもがき苦しんで何者にもなれなかったけど
それはきっと九重の土地の声を次の世代に伝える大切なお手伝いが少しだけできたかもしれないと思えたから。
このプロジェクトに関わらせてくれた九重町の行政職員の方や九重ふるさと自然学校の仲間、地元の先輩方、そして調査に行かせてくれた当時の職場のみんなに心から感謝しています。
行政の計画の言葉は、時に難しく、冷たく感じられるかもしれません。
でもそれが「地域の希望」と重なった時、
その言葉は「いのちのバトン」に変わります。
みんなで、あきらめずに 次のいのちのバトンに希望を吹き込みませんか。
夜遅くまで戦略づくりに燃え、一緒に駆け抜けた、行政職員のあなたへ。
最高のリスペクトを込めて。
みんなの希望になった『生物多様性ここのえ戦略』の全体版は こちらからご覧ください！
「ココノエのこえ」は大分県九重町のふるさと納税の返礼品としても利用されています↓↓
ココノエのこえ ふるさと納税サイト
寄附の使い道には 「1. 九重町の自然保護・保全事業」を指定できます。
次世代へ土地の記憶を伝えるプロジェクト始動！463種の生きものと、土地の記憶。
九重の「風景と暮らしの間のもの」は今、人口減少の波に飲み込まれようとしています。
景観や消費を支える観光事業者の皆さんも度重なる災害や時代に合わせた設備投資で重い荷物を背負っています。
皆さんが背負っているこの重い荷物をこの土地にしかない「価値」で誇りに変える方法はないだろうか？
価格競争やスペックという終わりのない荒波の中で心まで擦り切れてほしくない。
僕はこの土地に眠る「意味」を観光地域マーケティングの言葉に翻訳し、皆さんとともにつなぎ守り抜きたいと思います。
この未完成な僕たちの挑戦に力を貸してくれる人はいませんか？
ぜひつながってみたい、力を貸したい。
そう思った方はXから気軽にメッセージをください！！
